第一种是雷阵雨，下得干脆利落，来得快去得迅速，而且下得爽快，如果你没有一次赤裸双脚在大雨中奔跑的经历，那么就无法体会到青春激情的感觉，因为随着年纪的增长，人的身份与身体都不允许你在这怎样做了。
第二种是棉雨，几乎感觉不到它们的存在，仿佛如雾气一般，但是鼻尖积累下来顺着脸滑进嘴巴里雨滴会让你才觉得原来是在下雨。
我之所以喜欢这两种雨，因为在这种雨里面都不用打伞。前者撑伞无用，后者不用撑伞。
寒食一过，即是清明，所谓前三后四，这七天都可以祭奠缅怀过世的亲人好友，不同的人手里却提着大体相同的祭品，迎着雨往前。
清明雨是咸的。
那味道只有满怀忧伤的人能尝出来。我一直很奇怪，到底是因为这天被定为清明才总是下雨，还是因为这天老下雨才会被定为清明。
清早起来，老总自己都请假了，说是回老家祭祖。这帮猴子见没了主管，自然是懒散的要命，春天本就如是，个个眯着眼睛，打着哈欠。我做完了手头的事，于是买了些水果，去了医院。
那两人已经住院快一星期了，不出我所料，伤势好的很快，记得那位主治医师很诧异的告诉我，说他们两人的身体恢复功能几乎是正常人的两倍甚至更高，我笑了笑，心中不以为然，只是说他们都是运动员来搪塞。
“运动员？那孩子也是么？”医生仍旧不死心。
“当然，你不知道我们国家的传统么，向来从娃娃抓起。”我继续笑着说，愚人节过去了，可并不代表就不能说谎。
进病房的时候发现纪颜的床居然是空的，被子整齐的叠放起来。倒是黎正仰卧在那里，见我来了，冷眼看着。
“他出去了，早上起来就出去了。”黎正似乎知道我要问，提前告诉我了。
昨天我来的时候这里还有李多，出乎我的意料，她没有对纪颜受伤而过多地责备我，倒是对黎正的伤势很在意，并一再说我们几个大人居然看不住一个小孩。
因为我们说好了，就说是那次去山上送小狐狸回来的时候摔伤的。李多和落蕾到也不怀疑。事实证明，越是看上去聪明的女孩子越是不能用太高级的谎话，最普通的反而最有效。
我把水果递给他，黎正摇了下头，继续端着纪颜父亲的笔记看着。我和他两人蓦然无语，只好自己坐在床前木凳上。
大概过了片刻，门外进来一人，站起身斜眼看了看，果然是纪颜，只是脖子上依然挂着受伤的手臂，纪颜的样子略有憔悴，不过精神还是很不错的。他见我来了，笑了笑，用另外只手示意我坐下。
“医院不准我出去，所以只好再过几天去扫墓了。”纪颜低沉着说了句。我忽然觉得病房里的空气很潮湿，潮湿的让我不舒服，我的嘴角却依旧干裂，眼睛也很难睁开。
病房里只有我们三人，窗户外面的雨还是那个样子，不大，但也没有停的迹象，好在不用带伞。最多也只是淋湿少许而已。
“说个故事吧，否则我想睡觉了。”我把双手撑了起来，伸了个懒腰，从带来的水果里拿出一个桔子剥了起来。随着我手指的动作，桔皮如同衣服般滑落下来，房间瞬时充满了桔皮带着酸味和诱惑的味道。
桔皮的香味和桔肉是不同的。
纪颜满意的抽动了两下鼻翼，笑了笑。
“你知道为什么坟墓前总是种植着柏树么。或者有地位的人的坟墓前总是立放着石制的老虎么？”我自然答不上来，摇了摇头，把一片桔子递给他，纪颜接了过去，放进嘴巴里。黎正依然专心在床上看书，没有任何反应。
“《风俗通义》上说：‘《周礼》方相氏，葬日，入圹驱罔象，罔象好食亡者肝脑。人家不能常令方相立于侧，而罔象畏虎与柏，故墓前立虎与柏。’意思就是说罔象这种怪物常在地中食死人脑，但是这个怪物害怕柏树和老虎，所以人们就在坟墓上种植柏树，安立石虎，以求得驱走罔象。这是坟墓遍植松柏的最初用意。也有种说法是秦穆公时，陈舍人掘地得物若羊，将献之，道逢二童子，谓曰：‘此名谓?（yūn），常在地中食死人脑。若杀之，以柏束两枝捶其首。’可见虽然记载略有不同，但大都是传说树立松柏是为了防止死者的尸骨为妖邪吞食。其实古人想法颇为束缚，如果像现在这样火葬海葬，也就无所谓什么担心尸骨的问题了。
“说到清明，忽然想起了一个人，不过我始终不知道是否真的可以称她为人，或许，人与非人的界限本身就难以界定。”纪颜的眼睛忽然闪烁着奇妙的光芒，我发现每次他开始叙述的时候，眼睛里总会闪过那种光。
“那年我正好十二岁，也是清明。不过那天的雨很大，虽然谈不上倾盆大雨，但是那雨水很凉，就像是刚融化的冰水，打在身上一阵阵的疼。那时候还是倒春寒，那里像现在，感觉春天没了，从冬天直接到夏天了！我和父亲正本来是准备为爷爷扫墓，可是雨忽然大了。躲雨和下山的人居然把我们两人冲散。十二岁的我虽然还不至于放声大哭，可是也有些害怕。
随着人流乱走，旁边的过路人越来越稀少，偶尔有几个好心人看见我，询问了一下也迅速离开了，我只好漫无目的的走着。
虽然是白天，但却同夜晚无异。我仅能凭借着淡薄的光线分辨着脚下的路，不至于让我从陡坡上滑落下去。一直到我来到了间巨大的房子面前。
横梁大概有三米多高，这样的房子现在不多见了，非常的破旧，而且是纯木制的，我猜想可能是以前人们在山上修筑的祠堂，或者是专门供人避雨或是住宿的。你知道有时候大户人家祭奠的过程非常繁琐麻烦，步骤很多，人数也多，在山上修筑一间临时住宿的地方到也不足为奇。房子的门外有两根极粗的大红木支柱，即使是一个成年人也难以环抱，只是油漆早已经脱落，败落之色尽显，我甚至可以在粗大的柱身上看见一个个大大小小的裂缝和虫洞，一些小虫忙碌的在飞快爬进爬出。
迈过几乎到我膝盖处的门槛，我走了进去。
房间里面出乎意外的干燥，我很难想象春天里木制的房子居然比我们现在所谓钢筋混泥土的砖瓦房还不容易潮湿，一进去你可以迅速闻到一阵只有木制品才能散发出来的奇特味道，那感觉就像是把被子放在太阳下晒了一段日子的气味，清爽，舒适。
不过里面什么也没有，诺大空旷的房间和身材幼小的我形成了极大的反差。我在房间里喊了声有人么，不过回应我的却只有一阵阵自己的回音。
虽然一进去一眼就能看完房间的每个角落，可是我还是不放心的到处走了一遍，最终确定，这里的确荒废很久了，因为每个地方都有层厚厚的灰尘。
我回头望去，自己湿湿的脚印从门槛处一直到房间的各个地方，足迹越来越淡，犹如在地面上画了幅奇妙的图案。我暂时忘记离开父亲的恐惧，居然好奇的在观察起这间空房。
门外的雨没有停下来的意思，听长辈说，清明的雨下得越是大，越是长，证明那年死的人越多。
清明雨啊，死者的眼泪。”我听了，竟忘记将桔子放入嘴里，因为我的长辈也是这样对我说的。纪颜没有注意我的举动，他仿佛不是在讲故事了，整个人已经没有注意旁边的东西，全部沉醉在儿时的记忆里。
“忽然，我听见身后有声音。那时我记得自己是一个人胡乱走到这里的，难道还有别的过路躲雨人么。
当我转过头，去看见一个穿着白色过膝长裙的女孩。
女孩看上去似乎比我年纪稍长，长而密的头发随意的披在肩膀上，仿佛洒落了一块黑色的绸缎。她的肤色很白，白的几乎透明，背对着门外站着，光线几乎透过了她的皮肤。
不过我没看见血管。
从始至终，我都没觉得这个女孩的脸上有一丝血色，不过我非但没有害怕，还觉得很高兴。
因为终于有人陪我说话了。
世界上有两种人不会畏惧鬼神。瞎子和小孩。
我不是瞎子，但那时候我确实是个无知的孩子。所以我走了过去，笑着端详着女孩，女孩似乎有些吃惊，但随即也笑了起来。
我低头看着她的脚，没有穿鞋，但是也没有湿，甚至她的全身找不到一点被雨水淋过的痕迹，从门槛到她站的地方，一点异样也没有，仿佛她是飘着进来一般。
‘你迷路了？’女孩开口了，声音很亮，带着很强的穿透力，如同泉水般清澈透明。但是奇怪的是她的话居然很清晰，但是却一句回音也听不到。我自然答复她，自己是随着父亲来的，结果迷路了。
女孩笑了笑，雕塑般的五官组合的很漂亮。
‘我陪你聊聊吧，等你父亲来。’她走了过来，轻轻地抚摸了下我的额头。然后和我并排坐在了高高的门槛上。她的手并非如我想的一样冰冷，相反，和外面的春雨相比，她的手心更温暖。
‘你的衣服湿透了，如果不弄干，小孩的骨头软，寒气入骨，对你可不好。’她笑着说，我则为难的看着如同胶水一样粘在身体上的衣物。
‘你为什么没有湿呢？你不是也从外面来么？’我忽然想到了什么似的，奇怪地问女孩。
‘我当然不会被淋湿，你觉得一滴雨可以淋湿另外一滴雨么？’我对她的话不是很了解，她似乎知道以我的年纪无法理解，便不再说话，只是用手平放在我肩膀上，不消多久，我感觉身体开始暖和干燥起来，原来所有的水居然从衣物上吸了出来，凝聚在女孩的手上，然后又慢慢消失。只是做完这一切后，女孩的脸色更白了。
我和女孩有一句没一句的聊着，只是她的注意力始终在雨中，在山外，总是心不在焉，仿佛在期盼什么人一样。
不知道过了多久，只记得天色越来越暗，外面的雨也越来越大，而且起了风，山上的风和平日里的风不同，像刀子一样，又重又沉，仿佛要把我扯碎一般，我只知道自己越来越想睡觉，虽然心里很期待父亲的出现，可是觉得这希望越来越小了。
当时忽然有种想法，如果我死在这座坟山上，倒也是算得上死得其所了。
女孩面带忧愁地看着我，双手扶着我肩膀用力摇了摇，我多少恢复了些神智。可是脑袋沉甸甸的，脆弱的脖子仿佛支撑不住，随时会断裂掉一样。
四周的温度越来越冷了，空旷的山谷居然能隐约听到哭泣声。我无法分辨是那些上坟祭拜者的还是那些留恋人世不肯离开的灵。总之我的身体从未有过如那次般的舒服，仿佛整个人都轻飘起来。女孩似乎很着急，用手指轻轻地划过我的脸庞，像微弱的风拂过一样的感觉。
‘醒醒，睡着了会被冻死的，山上的气温降的很快。’可是她的声音在我听来也越来越遥远，瞬间被雨声吞没了。
‘你是人啊，还这么小，这世界应该还有你只得留恋的东西啊。’她忽然说了这么一句。
‘你不是么？’我笑着问她。女孩见我肯回答她的问话了，也笑了起来，无论是着急还是微笑，她的脸都仿佛同水做的一样，都是如此的透明真实，不参杂任何杂质，丝毫不做作，就像刚出生的婴儿，开心就笑，恼了就哭。可是人往往如是，越是长大，越是入世就反而把娘胎里带出来的东西都扔掉了，据说人在刚出身的时候其实都会游泳，而且水性极好，这也是为什么有的父母在孩子出生不久就经常放在水池里锻炼他们的水性。而有部分人则渐渐忘记了自己的天性。不知道这算是人类的进化呢，还是退化。
斯巴达克人在孩子刚刚出世就用烈酒为他们洗澡，如果孩子身体不够强壮，就会当场抽风而死，所有人都不会为他的死哭泣悲哀，包括他们的父母，因为不够强健的人，在战场上迟早会被淘汰。
所以那时候的我忽然明白了个道理，大多数时候，还是要靠自己，因为，当你想去依靠任何东西的时候，你就把背后出卖了，你回不了头，你无法预知后面究竟是一堵墙，还是一张纸。
我终究还是苏醒了过来，看着女孩，虽然身体虚弱，但已经好过多了，因为我觉得没有先前那么冷。
女孩的衣服始终没有被山风卷起一丝一毫，仿佛她生活在和我不一样的空间里。我看见她的?##??艘徽笳蟀孜恚?咨?奈砥??肿盼遥??词钦馕砀艨?吮?涞目掌?颓烤⒌纳椒纭?
‘谢谢你。’我没有多说话，因为每多说一个字就会耗费更多的体力，要感谢，这三个字也够了。可是女孩没有回答我，她的脸色越来越白，即使在这几近漆黑的夜色里也能看得非常清楚，她就像黑夜里的月亮，散发着银色温暖的光，只是这光已经越来越暗淡了。
她始终保持着同样的动作，不过她的身体开始慢慢变得透明，我想伸手去抓住她，儿时的我想法很单纯，因为我已经觉察出来她要走了，孩子的想法很直接，要走的东西当然要抓住，留下来。
可是我抓住的只有空气。在我伸手的一刹那，她已经完全不见了。我那时才知道什么叫随风而逝，女孩好像从来没有来过一样，或者说我似乎只是在这座古老的木头房子里做了一个梦。
当我无法分清自己是否还在梦中的时候，居然在雨声中听到了父亲的喊声，喊声充满了无奈自责和绝望。我立即跑了出来，也对这声音的方向高喊。
终于，我和父亲再次相见了，他没有责骂我，只是一见面就紧紧搂住，我觉察他的身体在发抖，那时恐惧和兴奋的混合，我从未见过在外人面前向来沉着冷静温文尔雅的父亲会发抖。
‘没事就好。’父亲也只说了四个字，随即把我抱了起来。我坚持不肯走，把那女孩的事告诉了父亲，末了，还一再问他，是不是自己做的梦。父亲听完，低头不语，良久才用手电筒照了照地上。
地面上有一滩水，极普通的雨水。
‘那时雨灵。她们只能生活在墓山，她们是天上的雨流过坟墓带着死者执着生念的妖怪。而且她们永远无法成道，也无法离开，只要下雨，雨灵就会出现，帮助那些在山上迷路的人，避免他们被冻死或者迷路。’父亲低沉着用着带有磁性的声音解释着。
我好奇地问雨灵到底去哪里了。父亲则不说话。
‘回天上了吧，她只要帮助过了人，就会重新回到天上，等着下次下雨再回来，又会重新幻化成女孩的样子，在山间游荡，帮助那些需要帮助的人。其实，雨灵里说不定也有你爷爷的心愿。’父亲笑了笑，把我抱起来，用衣服裹住我，我依附在父亲宽大厚实温暖的胸膛上很快就睡着了。等我再次醒来，已经在家里了。
那次后父亲不再带我去扫墓，无论我如何央求，他也不答应。所以我想再次见到雨灵的心愿也没再实现过了，甚至到了后来，父亲去世后，我也去扫墓，但也只是从旁人口中听过那白衣少女的传说，清明雨每年都下，可是我没有再见过她了。”纪颜说着居然笑了下，如同孩子般可爱，随即低沉下来摇摇头。
“要不等你伤稍微好些，我陪你去吧.”我见他有些许伤感，看了看窗外，清明雨依旧下着，虽然看不太清楚，甚至只能靠看地面上水洼来判断，伸出手，飘落到手掌的雨点弄得手心有些痒。
“不过我估计是见不到她了，雨灵只会出现在需要帮助的人的眼前，像她名字一样，雨灵没有任何的杂质，单纯的令我们这些人觉得羞愧。”纪颜点了点头，缓声说着。
他好像忽然想起什么，走过去对着床上的黎正说：“你的腿不好，要不我帮你去祭拜下好么？”黎正抬起头，冷望着纪颜。
“不需要，我讨厌那些繁文缛节，更何况，”黎正说到这里，忽然顿了一下，“更何况我连他们葬在哪里都不知道。”最后一句他说的很快，很轻，很随意。黎正说完之后，便将笔记放到枕头边上，盖上毯子睡过去了。
外面开始晴朗了，那点雨也开始慢慢消退，我可以看到一点阳光从阴霾的云层中漏出来。
清明一过，讨厌漫长雨季就结束了吧，大家都说，过了清明，天气才会真正好起来，我长嘘了口气，空气很清新。身后响起了开门声和银铃般的笑声，我知道是谁来了。
