鸡蛋，可说是一种十分普通的东西。可是一般人对于这样普通的东西，了解的程度绝不会太深。例如，鸡蛋的形状，为什么要一头大，一头小呢？又例如，鸡蛋中，是蛋白变小鸡呢？还是蛋黄变小鸡呢？等等。
他自然不会对鸡蛋的一些问题感到兴趣，在他而言，鸡蛋不过是一种普通的食物而已，使他对鸡蛋有了食物之外的兴趣，是那晚上他走进他十三岁儿子的房间之后的事。
他的家庭，是一个十分典型的城市家庭，夫妇都有一份中等收入的好职业，分配他收入的结果是，他有了自置产业——一幢大厦之中的一层七十平方公尺的单位，小小的三间房间，加上厨房浴室和睡房之外的活动空间，几乎公式化的装饰，和数得出来、应有尽有的各种家庭电器设备，自然也有自己的汽车。一个儿子，顺利地在小学毕业之后进入了名气中等程度的中学，学业成绩不是很好，但也绝不至于差到要令父母担心的程度。
他走进儿子房间的时候，看到孩子坐在楔子台前，正聚精会神地用一柄小刀在切割一只鸡蛋，鸡蛋放在一只盘子上，盘中还有一些白纸衬着，孩子把蛋割成了两半，然后，又把蛋黄蛋白小心拨开来，仔细看着。
他不禁又是吃惊，又是好奇，失声道：“孩子，你在干什么？”
孩子头都不回：“做功课……”
他还没有意会出是怎么一回事，就看到地上放着应该是厨房中的一只小电热炉，在炉中，大约还放着近二十只鸡蛋。
他正待张口再问时，他的妻子已到了他的身边，温柔地依偎在他的背后，低声说着：“别打扰孩子做功课！”
被妻子软馥馥的身子靠着，头后又感到她呼出来的气，有点痒酥酥的舒适。结婚虽然多年，可是情感仍浓，他反手搂住了妻子开始发胖的腰，悄悄后退，并且关上了门。
等到退开了之后，他才笑着问：“吧鸡蛋弄碎，这是什么功课？”
谈论中心是他们的孩子，两人的心中，都有一种十分甜蜜的感觉，她也笑着说：“那不是普通的鸡蛋，是能孵小鸡出来的那种，特地到一家鸡场去买来，一共二十一只，放再电炉里，调准适当温度，大约二十天左右，就可以有小鸡孵出来，一天打开一只，观察鸡蛋内胚胎的变化，记下来！”
他细心地听着，目不转睛地看着自己的妻子，在不太明亮的灯光下，他感到自己的身上一定也散发着同样的温馨和满足。
她的笑容在扩展：“不是那孩子说，真不知道，原来鸡蛋之中，蛋黄和蛋白都不会变小鸡，变小鸡的是小的看不见的胚胎，你知道吗？”
他笑着凑近去：“为什么有的蛋孵不出小鸡来，有的孵得出来，你知道吗？”
她白了他一眼，两颊有点红艳艳，他凑得更近，在他颊上吻着，她的喘息开始急促起来。
孩子观察鸡蛋内小鸡成长的过程相当顺利，但也有不少问题，例如未经受精的鸡蛋，既然不能变成小鸡，那是不是能算是生命呢？又例如，在弄破鸡蛋之后，看到半成形的小鸡，据教科书上说，那形状和人胎初形成时的样子，差别甚少，心中有残忍屠杀的感觉，是不是太幼稚了？
孩子的问题总是稀奇古怪的，他们自然也不以为意。
直到第二十天晚上，他正从浴室出来，他妻子已在床上，换好了睡衣，一天快结束的时候，竟然自孩子的房间中，传出了一下惊天动地的惊呼声，接着，便是什么东西倒地的声音。
夫妻两人陡地一呆，她的反应快，孩子有什么事发生时，母亲的反应往往比父亲快。她跳了起来，冲进去，他跟在后面，来到孩子的房间前，推门，却推不开，房间锁着。孩子在十二岁生日那天提出来的要求：我长大了，有时要锁房门，要进来，请敲门。
当时，他们还十分高兴孩子有这样的要求，可是这时，两人不是敲门，而是一起擂着门，一面大声叫着。
大约过了一世纪那么长的一分钟，孩子才打开门来，左手淌着血，一言不发，就在两人间挤过去，进入了浴室，又关上了浴室的门。
两人向孩子的房间看去，除了一张椅子跌倒之外，别无异状，书桌上放着盘子，盘子中有蛋壳，蛋壳旁是那柄要来弄破蛋壳的刀，一切都很正常，看来是孩子在割蛋的时候，割破了手。他们都没有注意到，蛋壳是空的，并没有应该是已成形的小鸡。
在他们转过身来时，孩子已从浴室中出来，手上贴着胶布，脸上有一种十分奇诡的神情，喉间发出了两下听来也颇是怪异的声音。一进房间，就从电炉中拿出仅余的那只鸡蛋来，双手轻轻地，但是又紧紧地握在手里，神情更加奇诡古怪了。
这一晚的事，自然相当古怪，但是孩子并没有什么，两人问了几句，孩子不是很愿意回答，少年人有时不免有点阴阳怪气，他们也不以为意，虽然一夜未得好睡，但是接下来，并没有什么事发生。那仅剩的一只鸡蛋，第二天孵出了一只小鸡，孩子对小鸡呵护备至，八、九个月之后，小鸡长成了一只漂亮的小母鸡，成为孩子的宠物，宠爱的程度，有时会令他们两人感到可笑的妒忌——他们感到孩子和那只母鸡之间，有着某种程度的沟通，有一次他开玩笑地提议要把母鸡杀了时，自孩子眼中露出来的那种极度怀恨的目光，令他心悸。而且，孩子似乎自那天起，再也没有吃过鸡蛋。
这一切，全是一年前的事。一年后的同哟天，他和她下班回来，看到桌上留着一张字条，字条上的字迹扭曲潦草之极，写着“我去露营”四个字，那自然是他们的孩子留下来的。两人到孩子的房门去张望了一下，发现那只母鸡不在，露营而带了宠物去，自然有点怪异，更怪的是，孩子床上的毯子围成了一圈，看起来，十足是一个大鸡窝！
他和她不由自主摇着头：孩子大了，行为越来越古怪，大人越来越难了解了！
天黑不久，电话铃就把他们吵醒，电话是学校一位老师打来的，气急败坏：“你们的孩子，露营时，由于他带着一只鸡……同学不知道那是他的宠物，趁他不觉，杀了……当作了烧烤……。”
他们听到这儿，就知道事情严重之极，不由自主地发出了惨叫声，电话听筒也自手中落了下来，老师的声音继续传过来：“他一知道，就发了狂，用烧烤铁叉刺死了两个同学，逃向附近的一个农场……警方人员正包围了农场在找他，你们赶快来！”
很多人目击逃向农场的“小凶手”，再也没有找到，从此失踪。那农场养着超过三千只鸡，大约不会有人去点数一下，看看鸡是多了一只还是少了一只。
